清晨,三峽人家在云霧霞光中醒來(lái),江邊的村落也開(kāi)始熱鬧起來(lái)。群峰之下,村莊靜影沉璧、綠水環(huán)繞,青瓦白墻的一棟棟民居,都被臍橙樹(shù)環(huán)繞,宛如漫天繁星點(diǎn)綴于綠色天幕上。山風(fēng)襲來(lái),綠浪涌動(dòng),泛起層層橙花香。
走進(jìn)山間,一輛輛裝滿(mǎn)橙子的卡車(chē)結(jié)隊(duì)穿行,村民們?cè)谡茸?、裝果子,一派繁忙的景象。這里家家有樓房、戶(hù)戶(hù)有汽車(chē),村民的生活像一顆甘甜多汁的橙子,甜蜜而幸福。
這便是秭歸,一個(gè)四季有鮮橙、處處皆好景的地方。
遇見(jiàn)春天的倫晚
峽江天然的屏障,冬暖夏涼的氣候,以及酸堿適宜的土壤,使得秭歸出產(chǎn)的臍橙皮薄汁多、甘甜不上火。憑借獨(dú)特的峽江小氣候,四季鮮橙輪流上市:春有倫晚,夏有夏橙,秋有九月紅,冬有紐荷爾。臍橙的色彩和芳香,裝點(diǎn)著人們的四季時(shí)光。
我們到訪(fǎng)秭歸的時(shí)節(jié),正是倫晚風(fēng)味絕佳的好時(shí)候。看著漫山枝頭金燦燦的橙子,心里癢癢的。秭歸縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局的伙伴帶調(diào)研組順路去了他自家果園,終于讓大家過(guò)了把摘果子的癮,也讓被橙香誘惑了一路的我們解解饞。
許多人第一次聽(tīng)到倫晚這個(gè)詞,想必是一頭霧水,不知道它是橙子的一種,更不知道原來(lái)春天也有鮮橙。人間四月芳菲盡,當(dāng)所有的橙類(lèi)都已隱退,只有秭歸的倫晚歷經(jīng)長(zhǎng)達(dá)13個(gè)月的生長(zhǎng)期,掛過(guò)越冬、花果同期,積淀了一個(gè)歲月的甜蜜,綻放在這嫩芽上。
湊近掛在枝頭的倫晚,橙花香合著橙子香,忍不住想深呼吸。摘下的橙子表面光亮,用手掰開(kāi)果肉,新鮮飽滿(mǎn),果粒猶如充滿(mǎn)陽(yáng)光的氣球,輕咬即破,散發(fā)出陽(yáng)光的滋味。
如此“內(nèi)外兼?zhèn)?rdquo;的風(fēng)味好果,得益于三峽庫(kù)區(qū)特有的河谷氣候。這里冬暖夏涼,冬季氣溫要比周邊地區(qū)高一些,使得種植在低海拔地區(qū)的倫晚可以安然越冬。同時(shí)三峽庫(kù)區(qū)日照充足,水資源充沛,經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)400多天的養(yǎng)分積累,最終在新一年的春天,讓倫晚成為鮮橙市場(chǎng)中一枝獨(dú)秀的絕代佳人。
聽(tīng)見(jiàn)屈原的呼喚
倫晚是秭歸鮮橙的典型代表,近年來(lái)隨著電商市場(chǎng)的爆火逐漸被全國(guó)消費(fèi)者知曉。而事實(shí)上,秭歸與橙橘的緣分,早在兩千多年前的先秦時(shí)期就開(kāi)始了,那時(shí)的秭歸已經(jīng)是著名的柑橘之鄉(xiāng),屈原寫(xiě)下的《橘頌》就是最好的佐證。
“后皇嘉樹(shù),橘?gòu)品?。受命不遷,生南國(guó)兮。深固難徙,更壹志兮……”屈原這位南方文人的鼻祖,在品嘗家鄉(xiāng)的橘子后,留下了這樣的感嘆。
橘生淮南則為橘,生淮北則為枳。南國(guó)之橘受命不遷的堅(jiān)定志向,不懼風(fēng)霜、不隨波逐流的高潔風(fēng)骨,萬(wàn)古流芳。故鄉(xiāng)的柑橘樹(shù)給予屈原創(chuàng)作的靈感,寫(xiě)下了這篇傳世之作《橘頌》,而柑橘的芬芳也在這片土地上縈繞了數(shù)千年。
如今的秭歸居住著不少屈氏后人,歸州鎮(zhèn)的萬(wàn)古寺村就是其中之一,村里六成以上都是屈姓人,被譽(yù)為“華夏屈氏第一村”。
每年屈原故里柑子豐收的季節(jié),萬(wàn)古寺村民們都會(huì)將柑橘掛在龍舟的龍頭上,告知屈原今年已經(jīng)豐收了。一串五個(gè)代表五谷豐登,一共掛六串,代表風(fēng)調(diào)雨順。把橙子掛到龍舟上后一起在江里游船,以此紀(jì)念屈原。
屈原大概也沒(méi)有想到,在兩千年后的今天,他的家鄉(xiāng)已是漫山紅遍。他更沒(méi)有想到,上下求索的精神,也如同柑橘樹(shù),深深扎根在這片土地上。
追尋生活的理想
每個(gè)人都有理想,兩千多年前,屈原的理想是讓楚國(guó)變得更強(qiáng)大。但事與愿違,他懷著悲情的愛(ài)國(guó)主義在歷史舞臺(tái)謝幕。如果結(jié)局難料,我們是否還應(yīng)追逐理想?曾經(jīng)的屈原選擇義無(wú)反顧地堅(jiān)持,兩千多年后,在他的家鄉(xiāng)秭歸縣,人民做出了同樣的選擇。不同的是,這一次,他們成功了。
秭歸,在三峽陡峭的山勢(shì)中,在移民重建的艱難中,靠發(fā)展臍橙實(shí)現(xiàn)了富強(qiáng)安樂(lè)的生活理想。
1998年之前,秭歸在縣境西面的歸州鎮(zhèn)。由于當(dāng)?shù)氐貏?shì)比較平緩,三峽水庫(kù)蓄水時(shí)整座縣城都會(huì)變成水下龍宮,秭歸人便于1998年將縣城東遷到了現(xiàn)在的位置,大壩左鄰的茅坪鎮(zhèn)。移民規(guī)模達(dá)到了十萬(wàn)人,也是三峽涉及周邊縣市里第一個(gè)完成整體遷移的。
不僅是縣城的城市居民,秭歸縣周邊的農(nóng)民也必須離開(kāi)原地。而動(dòng)遷對(duì)他們的影響,可能比縣城居民更大。如何返還耕地讓他們能夠繼續(xù)從事熟悉的農(nóng)業(yè)生產(chǎn),成為了一個(gè)大問(wèn)題。原本可以耕種的沿江農(nóng)田被淹沒(méi),在陡峭山地中能開(kāi)墾出的田地極為有限,農(nóng)民維持基本生計(jì)都變得困難。
面對(duì)如此形勢(shì),當(dāng)?shù)卣_(kāi)始引導(dǎo)村民在山地中種植柑橘,發(fā)展柑橘產(chǎn)業(yè)。隨著市場(chǎng)的幾度變化,最后發(fā)展成為種臍橙。
秭歸的山路陡峭,每一顆臍橙都來(lái)之不易,大多都是懸崖峭壁,無(wú)法機(jī)械化耕種,全靠果農(nóng)小規(guī)模種植。秭歸人硬是在這樣的艱苦條件下,闖出了自己的一片天。
三峽兩岸欣欣向榮,這既是自然的饋贈(zèng),更是人民的創(chuàng)造。時(shí)移世易,但獨(dú)立不遷、上下求索的精神永遠(yuǎn)印刻在秭歸人心中。也許這片橙子的理想國(guó),是世人回贈(zèng)屈原最好的禮物。